清华附小校长窦桂梅写给女儿成人礼的一封信

目送你，我的孩子

　　阳阳：
　　提起笔，竟然不知道说什么，只觉得又是辛酸，又是高兴。
　　孩子，我还没有来得及疼够你，你就像雏鹰，要自己飞了。可在我眼里，你永远是我小小的、长不大的孩子。总幻想着有一天，我能够彻底闲下来，做一个慈爱的妈妈，只属于你，做你最好的朋友，听你最撒娇的话，并且和你一起做游戏，要让你感到母爱是从容的幸福。可惜，这个机会终究还是失去了。我有些心酸。
　　可是，我的孩子，今天你十八岁了，我又怎么能不为你感到高兴呢？十八岁，是一个庄严而又神圣的仪式，只有你爱的人和爱你的人才能体会到。十八岁，是童年走向“成人”的标志。我的孩子：你准备好了吗？
　　作为你的母亲，看到你走进十八岁的行列，老实说，我心理上并没有准备好，还有很多愧疚压在心上。真的，孩子，我不知道以一个什么样的身份，或是什么样的姿态给你写信。在你成长的过程中，你要知道，我们养育你的过程，也是我们不断学习如何做父母的过程，我们的教育可能简单，可能粗糙，我们总认为，我是为了你好啊，你以后会明白的。现在后悔已经来不及了，过去的永远过去了。孩子，我多么想以朋友的身份，求你能原谅我。
　　女儿，我的朋友，那就把这封信当做我们彼此的回忆与展望，好吗？
　　善良，一个人的慧根
　　还记得吗？十多年前，我俩在电视机前看动画片《小蜜蜂》。小蜜蜂失去了妈妈，就伤心地哭起来，才四岁的你，眼泪也跟着流了出来，清澈地流淌，我手忙脚乱地帮你擦，却怎么也擦不完。孩子，那一幕将永远镌刻在我的心里。孩子，我为你骄傲，一个会为别人流泪的孩子，内心一定是柔软的，善感的，温润的。后来，你也经常哭鼻子，可在我眼里，我从不觉得那是缺点，是软弱，我觉得，眼泪，是你向世界倾诉与表白的方式。孩子，你的眼泪告诉我，你懂得自己，也懂得他人；呵护自己，也呵护家人，你的泪就是你的心，如溪水般缠绵，春光般明媚。因为流泪，你学会了感动并丰富了心灵。
　　一个没有善心的人，肯定不会是受社会欢迎的人，这一点什么时候也不会改变。有人说，独生子女都很自私，但我发现，你每次跟着妈妈到农村去，从来没有嫌弃那里的环境，丝毫没有城市孩子的娇惯，你自己穿过的衣服，哪怕是崭新的，只要她们需要，你就一件一件拿给了她们，我觉得这不仅是亲情，更是你的善良。
　　孩子，我还观察到，你很有人缘。最重要的是你为人的好心。要知道，一颗好的心，一定埋藏着真诚的情谊。你曾让我给回不了家，在学校住宿的同学打印复习材料；曾带着没有吃上饭的同学到咱家里来吃；曾把学校的窗帘，以及桌布带回来一个人默默地洗刷；甚至还找我为你同学的妹妹帮忙到清华附小读书……多少次，我被你深深地感动。孩子，我那颗被世俗磨砺过的心，常常因为你柔软下来。
　　还记得吗，一天夜里，你跟我说了令你难过一天的事情。你早上骑车到清华附中上学，看见地上一只被车轧过的喜鹊，可你来不及刹车，竟然也从喜鹊的身上轧过去。上学的时间快到了，你没办法停下来，你是从来不迟到的乖孩子，所以，你不知道怎么“安顿”那只喜鹊……第一节下课后，你又隔窗张望躺在地上的那只喜鹊（学校的墙外就是上学的马路），却发现已经不在了。直到晚上回家，你还难过着，惦记着……“许是哪位如我一样的人，把它拾起，埋在泥土里了吧。”你安慰着自己，那一刻，我心里的感动，满满的。我在我的博客里写下来，并且长久地沉浸在你善良的情怀中。
　　孩子，我罗列了这些看起来不起眼的细节，这，也许构不成你整个的善良个性，但，这些已足以说明，你已经拥有善良的慧根。一个人可以什么都没有，但不可以没有善良。善良是人可以爱人的根本，也是人可爱的根本。也许我们并不漂亮，个头也并不高挑，但因为善良，我们就会变得美丽起来。十八岁以后的你，可以有权力选择自己爱的生活，因为善良，你会爱兄弟姐妹，爱周遭的人，更爱这个世界。孩子，善良的慧根，将带给你人生的幸福和圆满。
　　热爱，一缕头上的阳光
　　孩子，不知道你发现没有，你是一个阳光女孩。你如松树一样挺拔，扎根在泥土之中，如阳光一样明亮，能接宇宙之精华。我们期望你，也赞叹你“多么青翠挺拔，多么阳光灿烂”。我们把对你许多的希冀，藏进你名字的故事里。
　　宇宙是浩瀚的，人毕竟渺小，再强大的人，也要始终心怀谦卑。这里，不是说人要妄自菲薄，而是说在对生命心怀敬畏的同时，能够活出自己的味道，阳光的味道。人群中应该脱颖而出，同时又能融入人群。在重重面具下看到真，在层层冰川下找到爱，在厚厚包装下发掘美，不在世俗下无所适从，不在他人后亦步亦趋。真正让你自由的，是你的灵魂和内心。不管世界如何变化，不管时光多么无情，只要有了阳光的味道，就永远能够温暖自己，清新他人。
　　正因为你很“阳光”，我看不到你灰暗的自卑或者坚硬的自大。你总是憧憬未来，并用美好来描绘。多少次，我总是对你说，“孩子，个头没有妈妈高呢，赶快长啊”，“孩子，咱长得不是漂亮型的”，“孩子，要搞音乐创作，可能是幻想”……这些不该说的话，每一次落到你那里，都被你给“弹劾”了回来……
　　孩子，学习的压力并没有把你压倒，相反，你对生活却越来越热爱。你开始抹一点润肤膏，开始选择衣服的搭配了。这说明，你爱漂亮了，爱打扮了，但我更愿意看成是我的孩子长大了，学会审美了，学会享受生活了。
　　热爱，也体现在你为了某一爱好所付出的努力。我到台湾的时候，你嘱咐我能否找到五月天乐队，让他们签名。开始我接受不了，后来我发现，这个乐队是一个阳光组合，散发着一种明亮的朝气，我终于还是理解你了。为了让你听到五月天的歌，你的爸爸专门把你送到首都体育场，我呢，也凑钱给你买门票。有一次，你竟然偷着又去听了一次，甚至为了得到他们的亲笔签名，你排队等候……之所以没有责怪你，是因为你的这种热情是真诚的。因为热爱五月天，你梦想自己能做一个编导，一名歌手。即便高三的紧张岁月，你也没有丢开对五月天的热爱。是他们影响了你，他们的朝气内化为你的气质。
　　孩子，你可以选择我并不赞成的爱好，但你必须对生活的某一方面充满热爱，哪怕在常人眼里这些都叫“没出息”。在我的眼里，爱好没有贵贱之分。人最怕的就是没有热情，只要对你的生活有意义的事情，我们就坚决支持你！
　　童年的你爱好广泛，喜欢诗歌、绘画、音乐。我相信，你的心灵洒满高尚的情趣，这些高尚的情趣会支撑你的一生。这一点我敢和你打赌，因为我看到，你不是为蝇头小利放弃自己的热爱，不是为某种潮流放弃自己的信念，更不是让虚荣和诱惑迷失了自己，而是去追求有意义的生命。
　　孩子啊，热爱会使你不因美貌而依然出众，会让人因你的感染与“照耀”而喜欢上你。热爱会纯洁你的气质，净化你的心灵，化作你的执著。孩子，通向理想的道路也许不尽如人意，也许坎坷不平，但，因你多么的青翠挺拔与阳光灿烂，你会结识到更多的智者和君子，你会见到许多旁人无法遇到的奇迹和风景。
　　独立，一种坚强的性格
　　如果说见了蜘蛛就会叫喊，是女孩子的特点，那么，孩子，你也不例外。不过，你很小的时候就自己睡一张床。记得三岁的时候，你就教我怎么系鞋带，你的鞋带系得好，朴老师还专门在我面前夸过你。妈妈小时候穿的大多是姥姥手工缝制的鞋，几乎没有鞋带要系，买鞋也不买带鞋带的，所以至今系不好鞋带。看着你每天早上蹲在那儿，那么认真，一丝不苟系鞋带的神情，我是多么幸福啊。有人说，巧娘必有拙女，看来我的拙恰好成全了你的巧。
　　包书皮是你自己学会的，刷牙是自己学会的，叠被子也是你自己完成的，甚至连骑自行车，也是你自己学会的——有更多的更多，都是你自己学会的。在你有了独立并且还会继续独立的时候，我要说，独立应该是你所具有的，也是所有小朋友们具有的。可在大多小朋友还没有离开“喂奶期”的时候，你已经独立了，孩子，我要祝贺你，并深深地敬佩你。
　　孩子，我忙啊，都是为了所谓的功名，没有时间对你如何如何细致培养。就说你的一年级学习吧，为了不影响我的工作，我把你寄放在奶奶家一个学期，你在小区楼下的船营区八小上一年级。多少次，我把你扔在学校操场，自己在办公室里备课，批改作业，天黑了才想起，于是在操场疯子一样到处喊你的名字。多少次，我让你跟在我后面，上班或下班的路上，竟然忘记了还有一个你，甚至想不到照顾你的安全。更多的时候，我记挂着自己班上的孩子，竟然忽视了对你学习情感和学习习惯的养成……
　　真是庆幸啊，也许正是我过多的放手，不是过多的呵护，你才能独立行走，而且，每一个阶段，孩子，你都能独立把握。就拿爱情来说，这是一个很私人的东西，只有当事人才能了解体会个中的滋味，我读过你的“诗”，很美。这时，我就忍不住猜想，你是不是恋爱了？为了一种有目的的“交流”，我给你讲我的爱情故事，你听得哈哈大笑。笑声中，我俩紧紧搂在了一起。表情中，你懂得了我的心意。孩子，你已经懂得，果子过早地摘下来一定不成熟。暖冬与春寒都是不正常的节气。你做到了让我们省心并放心。一切的感情，你都能独自处理，这多好。
　　要知道，少女的情怀是不能轻易向别人展开的，甚至是自己最亲的人。什么是真正的爱呢？我觉得真正的爱情不是单向的，而是双向的。爱一个人很幸福，但如果你爱的人不爱你，你的爱也许对别人来说就是负担；被爱也很幸福，但如果爱你的人不是你所爱的，那这幸福就像是掺了水的酒，失去了原本应该有的香醇和浓度。如果你爱的人不爱你，那么你对他的奉献就应该是远离他，给他一个舒畅的空间；如果爱你的人你不爱，那就远离他，不要给他希望，免得他日后更加绝望。在爱情的话题上，女孩需要的不是感性，而是用理性不断地“敲打”自己，让自己留有余地。学会保护自己啊，学会珍视自己啊，这是为你以后的爱情储存幸福的基金啊。在我每每这样“点拨”你的时候，我看到了你眼睛里让我欣慰的答案。
　　瞧，在你十八岁的时候，你独立地走完了这段“惊险”的路。我相信，你最甜美的爱情会在大学里，在未来的生活里。不管你恋爱得如何，只要你愿意，我都挺直了脊背，准备好好听你讲给我听。
　　其实，最要说的，还有眼下的高考。高考是“魔鬼训练营”——你没有让我们陪伴，动不动，我嘴上说要陪伴你，多少次，你劝我赶紧睡觉，我也的确累，竟也毫不客气，以致留下轻轻的鼾声伴随着你的彻夜攻读。每一个夜晚，孩子，那如豆的灯火啊，都是你希望的灯塔。不管未来如何，你已经努力了，你创造过，奋斗过，付出过，就像《小王子》中的小王子，你“驯养”过，你就是独一无二的成功者。孩子，你是用自己的力量征服了自己，也征服了人生。好孩子，你的独立，就是站立起大写的自己。
　　要向你学习的太多太多，我的孩子。你比我平静，我的表情太丰富，你却很矜持，有些时候，你比我更懂得，一个女孩的言谈举止该怎么体现出修养，等等。不过，作为你的朋友，作为过来人，在你走向成年的这一刻，我还是要把有点“指点江山”味道的话，告诉你，与你共勉：
　　要热爱，更要有激情——我的好女儿，热爱是一个人的行为状态，激情是一个人的生命态度。激情如果是暂时的，那就不是真正的激情，充其量就是热爱。一个人的成功不是单靠“热爱”就可以成就的，它需要从你热爱的事物中一点点练就得来。因此，当热爱不再是短暂的兴趣爱好，而成为持之以恒的内在动力时，就化作了激情。新东方英语的创始人俞敏洪说，人的成功，第一是学术功底，第二就是对生命的激情，第三有洞察力和判断力，第四有幽默感和演讲能力。我看，这四点都要靠每一天的“热情”积攒来完成。因此，单靠一阵子热情不行，只有化作激情，才会成为你的知识、技能，还有素养。四岁的时候你就学钢琴，老师说，这孩子听力太准啦，将来一定有出息。可惜，你的钢琴练习还是没有坚持至今——当然这有我的直接原因。
　　你的智商没有过人之处，但这并不妨碍你成为一个有智慧的人，只要你有激情。现在，应该好好想一想，你真正喜欢什么？擅长什么？选什么专业？哪门专业与你未来的幸福挂钩？哪所院校有适合你的专业？每年多少分？你目前的距离有多少？眼下该怎么办？孩子，只要你感受到激情对于你的重要，你就已经把智慧装在自己头脑里了。要记住，热情是靠不住的，要让热情的那一缕阳光，永远照耀在你的头上，磨砺和积累出永远的激情光芒。如果生活让你失望，或者让你找不到希望，那么，激情就是在绝望中寻找希望。那样，你的人生终将辉煌。
　　要善良，更要会感恩——还记得吗？“好好儿活”是我教学《秋天的怀念》时和学生不断吟咏的话，也是我经常说给你的话。不论坎坷、艰辛，孩子，我希望，泪水也能化作你的坚强，善良中也能看到你的“阳刚”。每个人的生命是有限的，我们活在世上就要善于学习，敢于认错，勇于承担；不投机取巧，不轻言放弃，不攻击自己做不到的事，更不轻视普普通通的人。
　　作为父母，我们无所谓你的回报，你健康，你快乐，你幸福就是对我们最大的馈赠。但你必须学会对别人的回报。比如有些时候，你爱耍小脾气，说出的话虽有幽默，但也不乏尖刻，难免会伤着他人。学会忍受也是一种姿态。我多么希望，你懂得如何对待父母的“幼稚”，能够理解我们一代人的思维方式，不是不睬或发怒，也不是抱怨，而是感恩。还有啊，孩子，上大学，乃至工作后，建议你每天至少要拿出两小时来读书，接到短信或书信，要及时回信。承诺了别人的事情一定要做到。要学会关心别人，回馈别人的帮助。有了这些，相信生命因你的感恩会更绚丽。
　　要独立，更要去分享——面对你“独立”的自理能力，我更愿意看到它成为你进一步发展的综合“潜力”，在独立中学会合作，分享他人的快乐。人生短暂，有时又虚实难辨，很容易使人眼花缭乱，最终一事无成。而唯有踏实，务实，落实，才能让你成就事实。但这“事实”，也一定是建立在社会认同的基础上。一年年长大的你，渐渐会遇到比你强比你优秀的人，你会发现自己身上有许多你所厌恶的缺点，这会让你沮丧和自卑，会让你觉得不如别人。但你一定要正视它，不要逃避，跟自己比，更向别人学，不贪慕虚荣，不嫉贤妒能，不自卑自弃，而是奋起直追。每天进步一点点，在取长补短中，积蓄积极的力量，让它变成你最有意义的人生支撑。到后来，你会发现，那是战胜自己，而不是征服别人——这，才是为人的境界啊。
　　小溪唱着愉快的歌流走了，它将冲击着一切崖岸流向大海。静静的群山，仍留在原来的地方，目送那盈盈的水波远去。而我，你的妈妈，也会像群山一样，留在原地，目送你，我的孩子，愉快地远行……