琴键上的教养课

琴键上的教养课：我的小太阳

　　上个月，我去了一趟纽约。当我用妹妹的MAC中文打字系统打一篇网志，找字找得眼睛要凸出来时，手机响了。
　　“狮子老师，我是凯蒂，妈妈告诉我你来纽约，我也在纽约实习耶，要不要见面？”
　　“哇，真的吗？太好了！当然啊。”我看看表，也晚上七点了，我问她今晚可以吗，她说没问题。她在九十二街，我在六十八街，我们就约在七十街的地铁站。
　　七月的纽约，晚上七点，天还很亮，而且还满热的。我走到Hunter College地铁站等她。凯蒂，凯蒂，想不到会在这里和她见面。
　　凯蒂是我的钢琴学生，她从小学四年级就和我学琴了。她非常用功，每次来上课，一定会带功课来写，或读，也因为这样，她总是全学年第一名。
　　她人非常甜，脸上总是挂着一个微笑。上完课，总是给我一个很大的拥抱，让我感觉到整个世界的温暖。后来，我发现她就像一个小太阳，有她的地方，就有笑声。
　　凯蒂说起话来很快，我都要很专心听，不然会漏掉细节。后来，也习惯了。每次教完凯蒂，我说话也快了起来。我先生有时候一听，就问我，是不是刚教完凯蒂。
　　凯蒂常对我说，她知道她不是最美的女孩，也不像啦啦队们那么受欢迎，但她觉得也无妨。她有音乐和书，就满足了。
　　但对我来说，凯蒂像一颗宝石，她非常的真，她给你的是百分之一百的诚意。
　　一年圣诞节，她来上课，迫不及待地拿礼物给我，要我马上打开。
　　我打开，是一对盐和胡椒的瓶罐，特别的是，这是她亲手用陶土做的。她把它们做成高音谱和低音谱记号。我非常喜欢，我抱抱她，谢谢她。
　　她兴奋地说，大家都知道她很努力在做这个要给我当圣诞礼物。哇，那大家的口风还满紧的，我都不知道。
　　凯蒂说，这个很难做。她光是捏这个低音谱记号，就烧了三次，破了三次，好不容易烧好了，她又把它摔坏了。
　　陶土老师快被她烦死了，叫她赶快把它们拿给我，就没事了。
　　我把它们摆在窗台上，她有些担心地问我，会不会介意这些裂痕。
　　我说才不会，一点也不呢。
　　凯蒂上高中后，我的一个钢琴学生布兰登转到凯蒂的学校，他们就变成同学了。凯蒂来上课，提到的都是布兰登怎样怎样。后来我发现她讲到他的时候，脸上的光芒跟平常不一样，我恍然大悟，凯蒂情窦初开了。
　　布兰登弹得一手好钢琴，在学校音乐会的学生钢琴演奏会上崭露头角。一次钢琴演奏会，我坐在凯蒂旁边，布兰登在弹琴时，凯蒂看着他，一脸陶醉的神情。初恋是多么浪漫，她的钢琴王子。不过，我看布兰登是毫无知觉的。
　　这让我想起小学的时候，我和好朋友小宜礼拜天常骑了脚踏车去书店，或到成大榕园做白日梦；不然，就在玫瑰花上写诗。而转头看班上男生，他们下课不是去踢足球踢得一身臭汗，就是练习讲脏话。他们最爱的课外活动，就是看谁可以把脏话三字经变五字经，或是成一个句子。
　　我们皱皱眉头，觉得他们真的是臭男生。直到五年级时，一个转学生从外地转来，他略带褐棕色的大眼睛迷倒了我们班上的所有女生。从此对男生有了不一样的看法，我私下叫他小王子。
　　我偷偷当起月下老人，牵了钢琴红线。在一年一度的学校才艺演奏会上，我让凯蒂和布兰登练了一首钢琴四手联弹。
　　我一直告诉他们，要找时间合奏。他们练得还不错，我便顺水推舟，偷偷为他们报名参加面试。我说，反正就当练习。结果，他们竟然被选为唯一的钢琴表演者。
　　他们刚开始很高兴，后来想到，被选上后，得在一千多人的演奏厅演奏，就直说上当了。凯蒂的妈妈泰瑞、布兰登的爸爸妈妈和我，知道他们被选上后，却都像疯子一样尖叫。
　　在才艺演奏会上，凯蒂穿着一件黑色的细肩带礼服，非常美丽，布兰登穿上燕尾服，也帅得不得了。他们两个站在一起，真是亮丽的一对。
　　泰瑞和我在后头为他们准备。我说，他们看起来，真是登对。泰瑞擦擦眼泪说，啊，我的女儿真是太美丽了。
　　我们为他们照了相，我还自作多情地站在他们中间，照了一张有电灯泡的照片。至今还摆在我琴房。
　　他们出场了。泰瑞抓紧我的手，好用力，看来紧张的不只是我。他们坐下，开始了前奏。很顺利，一切都很顺利。
　　他们坚持要用谱，其实他们都会背了，布兰登一再向我保证他翻谱没有问题的。到了发展部，也是要翻谱的地方，他一翻，整个谱掉了下来，卡在琴盖上。
　　换我很用力抓泰瑞的手。他们很镇静地弹完发展部，到了再现部，又要翻谱了，布兰登力挽狂澜地，不只翻谱，还用迅雷不及掩耳的速度，把谱放回谱架上。
　　我抿嘴微笑，这才厉害啊！
　　演奏会成功、完美地结束。后来放春假，我想一个礼拜不见，他们两个不知道有没有跑去约会。
　　凯蒂来上课，上个学生比较迟走，所以凯蒂还等了一下。等上个学生一走，她看他走远了，把门关上。
　　我说：“嗨，凯蒂，那音乐会真是成……”还没有说完，她抱住我，开始痛哭。我吓了一跳，试着安抚她。“怎么了？不哭，不哭。”我要去拿面纸给她，她也不放。我只好让她哭个够。我从来没有看过她哭得这么伤心。
　　等她比较平静了，她第一句话说：“我恨学校。”我当场大笑。
　　我马上道歉说：“凯蒂，我很知道你的，你爱学校，你爱上学。从小时候，你就是如此。记得你去参加田径队，去比赛。我看照片，大家都在聊天、说笑，只有一个人坐在观众席上啃书。有没有？记得吗？那是我的凯蒂啊，勤学好学的凯蒂，你不可能恨学校的。到底是怎么回事？”
　　她低下头说，春假的时候，他们几个好朋友聚在一起，看电影。结果，她看到在黑暗中，布兰登亲她的好朋友亚曼达。
　　啊？惨！双重打击。这个严重了。在学校，他们已经是一对了，都走在一起。她看了就伤心啊。
　　噢，亲爱的凯蒂。我抱抱她，轻拍她的肩膀说，我了解，我了解。
　　在我眼前，彷彿我又看到那两辆脚踏车。那时小王子和我上了同一所国中，他住得比较远，所以得骑脚踏车上学。每次放学，就看到他远远地骑脚踏车回家。而我家，离学校很近。走路十分钟，跑的话五分钟就到了。每次走路回家，就有点怨叹家住得太近。
　　后来不久，就看到他不再是一个人骑脚踏车回家。他旁边有一个女孩子，是我们班长，他们成了一对。
　　看他们两个骑向夕阳，天涯海角。他偏向她，听她说话；她的头发随风扬起。他们都说些什么呢？
　　我还记得那种伤心，所以我能够告诉凯蒂，这一切都会过去的！是会过去的，但是不会忘记。
　　倒是泰瑞不能原谅布兰登，也不能原谅亚曼达。
　　我说，凯蒂已经看开了，她告诉我他们又是朋友了，你要为凯蒂而原谅她的朋友啊。泰瑞说她会试试看。
　　在凯蒂高一那年，我就预言她会当上学生会长。学生升高三时，学校会做一个总评，成绩最优秀、参与的课外活动最多、再加上人缘最好的学生，得以当选学生会长。
　　她笑说，她成绩应该还不够。我说，这样好了。你上高三那年，要是你真当上了学生会长，我送你一个月免费的钢琴课；如果你没有当上，那我要一盒巧克力。她说好。
　　她升高三时，学校在毕业典礼上公布下学期的学生会长。我那时已经回台湾了，在和爸爸妈妈去日月潭玩。游山玩水后，我的手机上有一通留言。
　　“老师，我不知道这是不是你的手机，我是凯蒂。我要告诉你，我当选学生会长了！谢谢你一直这么相信我，我做到了！”我听了，好为她高兴，也以她为荣。
　　在凯蒂高三那年的才艺演奏会上，凯蒂又被选上了。
　　这次她演唱百老汇的歌，是音乐剧Wicked（坏女巫）里的一首歌，叫《For Good》（永远）。她一出场，有着一种成熟的美。
　　她说：“这首歌我要献给狮子老师。谢谢你。”我一听到，感动得不能自已。
　　她开始唱了，而我眼泪也开始流了。
　　（中文翻译：感谢妹妹和下流美的帮忙）
　　我听说，人生里所邂逅的人，都是有因果的
　　他们让我们学到东西
　　这些帮我们成长的人，引导着我们
　　如果我们让他们帮助我们
　　我们也回报他们
　　我不知道我是不是相信我自己做得到
　　不过，我知道我之所以是今天的我
　　是因为我遇到了你
　　像一颗彗星，行经太阳，离轨道而行
　　像河流流经森林时，碰到了圆石
　　有谁可以说，我变得比较好？
　　但因为我遇到了你，我永远地改变了
　　我们也有可能，这辈子不再相见
　　所以，让我在我们分手前，这样告诉你吧
　　你会永远在我心里，因为我从你身上学了好多
　　你像一个印在心里的手印
　　不论我们的故事怎么结束
　　我都知道，你是我的朋友，你重写了我的故事
　　像一艘被海风吹离停泊之处的船
　　像在遥远的森林里，被小鸟叼落的种子
　　谁可以说我变得比较好？
　　但是因为我遇到了你
　　因为，我遇到了你
　　我将永远不再一样
　　凯蒂毕业了，上了最高学府哈佛大学。放假回来，凯蒂总会来看我。去年我跟她提到妹妹生病，我自己讲一讲，眼泪就不争气地流了下来。
　　凯蒂抱住我，要我不要难过。她说她会为妹妹祷告的。
　　凯蒂回哈佛后，一天，泰瑞打电话来，说凯蒂留有一个礼物要给我，她会拿过来。她来了，她说她要先自首，因为她已经先把它打开看了。
　　我打开包装纸，是一本笔记本。
　　我翻开，是密密麻麻的字，一页、两页、三页……我一直翻，她把整本笔记本几乎都写完了。
　　亲爱的狮子老师：
　　这次回来，和你相聚，得知你妹妹生病。看你那么难过，我也很难过。我希望能够帮你一点忙。我想，有什么是在我最伤心、难过时，可以安慰我的？那就是我的《圣经》了。但当你最需要帮助的时候，你不可能翻整本《圣经》去找你要的经文。所以我把所有我得到最大安慰的经文，抄下来给你。希望你可以得到一些慰藉。
　　凯蒂上
　　我读完，泪流满面。泰瑞也是，我们抱头痛哭。
　　后来，那本凯蒂的笔记本，我带去看妹妹，和妹妹每天读一点，带给我们很大的希望和力量。看着她每一页的手迹，没有乱过。坚稳的笔迹，传达着多么重大的讯息：希望，从不远离。
　　其实，凯蒂给我的，比我给她的多出很多。她才是改变我的人，才是歌里唱的：
　　你会永远在我心里，因为
　　我从你身上学了好多
　　你像一个印在心里的手印
　　谁可以说我变得比较好？
　　但是因为我遇到了你
　　因为，我遇到了你
　　我将永远不再一样
　　站在地铁出口等凯蒂，我想带她去吃点好吃的，学生总是吃不饱。远远地，我看到一个小太阳，向我急急地挥手，我也向她挥手。她在红绿灯停了下来，看上去还是一样美丽。
　　她等不及地一直在原地跳。绿灯了，她跑向我。